

ELOANE

Telo n'avait aucune sensualité. Moi non plus d'ailleurs... Donc, c'était nul. Pendant des années, nul de chez nul. Une relation nulle, du sexe nul. Du sexe quand-même, mais archi nul.

TELO

En terme de représentation de l'amour, je suis pas bien parti. Ma soeur était vraiment scandalisée par l'éducation qu'on a reçu de nos parents : des soit-disant soixante-huitards, pseudo-libertaires. Leur « liberté sexuelle », en fait c'était l'accessibilité du vagin des femmes.

ELOANE

J'ai l'ai rencontré à des projections de films organisées par la fédération anarchiste d'Auray. Puis on s'est rencontré vraiment à une conférence écolo à Gourin. Quand tu milites, tu prends des contacts. C'est naturel. J'étais dans les bonnes dispositions pour une rencontre.

TELO

Je crois qu'un soir, j'ai dormi dans son lit. C'est ça. Je me suis invité dans son lit, en fait. Je pense que je lui plaisais, mais elle y croyait pas trop.

ELOANE

C'était tellement loin de tout ce que j'avais vécu avec mes précédents partenaires. Avant, je les trouvais tous si beaux, si forts, si intelligents... que j'étais pas moi-même. J'étais pas du tout en confiance et j'en faisais des caisses pour les séduire. Alors qu'avec Telo, c'était totalement l'inverse.

TELO

Ma mère, c'était une séductrice, elle a vécu toute sa vie pour ça. Mais si je commence à raconter la vie de ma mère, on n'a pas fini. Ce que je veux dire, c'est qu'elle prend beaucoup de place, ma mère. Et moi, j'ai appris à vivre comme ça avec les femmes. Je leur laisse la place.

ELOANE

Lui était quand-même plus vieux que moi, hein. Il avait quand-même 5 ans de plus. Donc il aurait pû être un peu moins nul.

TELO

Avec Eloane... comment dire... c'était vraiment super la relation. Sauf qu'elle est un peu insupportable. Elle est un peu folle ! T'as l'impression qu'elle a 15 ans.

ELOANE

Il était pas tellement beau. Il était même très chauve. Il avait un corps bizarre. Comme s'il avait un corps tout torturé, tortueux. Et du coup, j'aimais pas du tout sa manière de faire du sexe.

TELO

Mais t'étais amoureuse quand-même ?

ELOANE

Je sais même pas. Enfin si, je t'ai aimé parce que, voilà, on était ensemble, quoi.

TELO

C'est un mauvais souvenir alors ?

ELOANE

Non pas du tout. C'est juste... juste nul quoi.

*(Silence.)*

TELO

J'ai la sensation qu'aucune de mes copines ne m'a aimé. Elles me disaient un peu des mots d'amour, mais bon... c'était comme ça quoi...

ELOANE

J'étais tellement désespérée que j'espérais pas mieux.

TELO

Oui bon bah ça va, on a compris !

*(Silence.)*

TELO

Comme ça avait duré presque 10 ans avec Eloane, pour moi, c'était vraiment le grand amour. Normal, non ?

J'y croyais vraiment à fond. On voulait construire une maison ensemble, on voulait avoir une ferme. On avait pas mal de rêves et de projets.

ELOANE

Ça a duré 10 ans... À chaque fois qu'on faisait l'amour, je pleurais après, tellement c'était nul.

TELO

Fais - un - effort - s'il te plaît !

ELOANE

Très bien. Pardon.

Il n'avait qu'une idée en tête, c'était de repartir en Bretagne. Alors on est parti ensemble. On s'est installé à Brocéliande, dans le coin des babas-cool.

TELO

Tu pars pour créer un lieu utopique...

ELOANE

...et en fait, c'est juste l'enfer.

TELO

Eloane s'est quand même bien adaptée là-dedans, mais moi je ne supportais pas l'ambiance et tout ça.

On était dans un milieu écolo qui avait un versant très très mystique et puis aussi un versant très politisé. Moi, ce qui m'intéressait, c'était l'aspect politique. Mais je ne me suis pas du tout fait de copains là-bas.

ELOANE

On a essayé de faire un enfant, pendant un an. On n'y est pas arrivé.

TELO

Elle avait 40 ans.

ELOANE

J'avais 40 ans. Oui.

TELO

Ça devenait de plus en plus austère. On était au RMI tous les deux. Elle, elle était végétarienne. En plus elle était intolérante au glutène alors... y'avait plus de plaisir quoi !

ELOANE

En gros, la séduction, il ne connaissait pas. Il ne pouvait pas croire qu'on pouvait avoir envie de l'emballer tellement il n'avait pas confiance en lui. Alors du coup, au final, c'est vrai qu'on en avait pas envie.

En revanche, grâce à lui, moi j'avais très envie de parler. J'avais très envie de m'exprimer. Moi, je me sentais bien.

TELO

Oui. Toi. Toi tu te sentais bien.

ELOANE

Et le fait qu'il soit timide aussi, c'était chiant. C'est tue-l'amour parce que tu sens la fragilité de son amour propre. Et là, chez Telo, ça crevait les yeux.

TELO

Elle a dragué un mec devant mes yeux pendant toute une soirée. Je ne sais pas très bien si c'est arrivé jusqu'à son cerveau que ça pouvait faire du mal. Et alors là, j'ai fait une crise d'amour pas possible. Je me suis roulé par terre, tapé la tête contre le sol. Je suis parti sous une pluie torrentielle en hurlant.

C'est fort quand il se passe des choses comme ça dans le corps.

ELOANE

Mais ça fait peur. Tout le monde a pris peur.

TELO

Moi aussi ça m'a fait peur.

ELOANE

A partir de là, il n'a plus voulu faire d'effort.

TELO

Moi, quand on me dit : « on termine » et bah, on termine.

ELOANE

Imagination zéro. C'était pas un homme qui fait rêver.

TELO

On s'est séparé et je me suis senti revivre.

ELOANE

J'ai failli retourner à Lille mais j'ai goûté l'eau du robinet et je me suis dit : « non, je peux pas retourner. »

TELO

Aujourd'hui, je suis dans une démarche de séduction. C'est nouveau pour moi.

J'ai un peu l'impression de me faire consommer.

C'est très décevant.

Surtout parce que les femmes ont l'air d'aimer ça.

T'as l'impression qu'ici, tout le monde essaye tout le monde. Alors à force, ça n'avance pas beaucoup.

ELOANE

Ce n'est pas facile de rencontrer quelqu'un ici. Un homme célibataire de mon âge, ici, ça n'existe pas. Ou alors, ils sont alcooliques, ou alors ils ont des gros problèmes, ou alors ils sont pas beaux du tout...

TELO

Ce fonctionnement-là, moi, ça ne m'intéresse pas. Moi je n'ai pas envie d'essayer les gens, quoi !

ELOANE

C'est moi qui l'ai quitté, Telo. Mais après j'ai fait une dépression.

TELO

Je pense que c'est une bonne chose. ça veut dire qu'Eloane et moi, on n'a pas rien vécu quand-même.